曼舞雪松湾
罗伯特.詹姆斯.沃勒 Robert James Waller
曼舞雪松湾 8
在查过地图并确信他已经知道了庞迪遮里在哪里之后，迈克尔给印度国际航空公司拨了电话。往后十四天的票已经全部预定完了，之后的十二月十一日有两张票，十二月十三日有一张票，再以后直到圣诞节过后才有票。与印度在世界各地的侨民和移民的数量相比，印度国际航线的航班相对较少，而印度人在圣诞节前后都要回家，因此从感恩节开始，机票就变得相当紧张。
他在书架上乱翻，终于找到一本世界航空公司指南，已经过期三年了。英国航空公司有一班飞机从芝加哥飞往伦敦，中间不停，然后较晚时候有一趟航班从东海岸出发，直飞马德拉斯。他一定要试一试。
他拨打了英国航空公司800电话，预定处一个很可爱、很英国腔、很女性化的声音说，是的，那趟班机还在运行中，但是三周内的票都已经没有了，蒂尔曼先生要不要在等候名单上登记？要。他又给印度国际航空公司打电话，也让他们把他列在了等候名单上，日期未定。任何时间，他告诉他们，任何时间都行。
还有几件事情要做。首先是母亲。他给她打电话，聊了很长时间。在过去的二十年里，他从来没有一个圣诞节不跟她一起度过，但是他告诉她，他必须马上去印度，而且不知道什么时候回来。
她的耳朵不太好，没有听清他说什么，但是从他说话的急迫、强烈的方式中，她听出有事发生了。“迈克尔，你不是在告诉我说你终于找到了一个适合你的特殊女士吧？我从来没有听过你的声音像现在这个样子。是不是？”
“妈妈，答案是有可能。我只能这么说。我现在做的这件事——去印度——真的非常重要，但是我讨厌错过和你共度圣诞节，如果真的这样的话。”
我的发音对吗？”，而且不知道什么时候回来！
“迈克尔，多谢你关心，多谢你来问我。我很高兴这么多年来我们尽可能多的时间待在一起。去印度找那个女人吧，不管她是谁。然后带她回家，让我见见她。你知道，我还没放弃抱孙子的希望。”
“妈妈，我保证，只要我一回来，我就来卡斯特，不过我不知道那会是什么时候。”
“快去吧，迈克尔。如果这是你的机会，那就抓住它。不要再多说了，快去印度吧。”
系里的秘书是个极好的人。她同意帮他填写期末分数表，并在上面仿冒他的签名。她甚至没有问为什么。他请她不要说出去，她说：“别担心，你和我都了解对方。不管你这么着急是要去哪儿，也不管你到那儿要去干什么，我都不会过问的。”她说这番话时，脸上露出一丝奇怪的笑容，似乎知道点什么。
吉米·布莱登是星期一晚上回来的。星期二，迈克尔在他的班上宣布课到此结束。
轻装上路，真正的轻装。他已经定了一趟去纽约的班机，但是之后的票都没有着落，在去印度的途中，他可能受阻在任何地方。纽约，莫斯科或者伦敦，开罗或者雅典，任何地方。可能他需要一个星期甚至更长的时间才能到印度。吉米·布莱登会坐在雪松湾，为希望祈祷，为自己郁闷。吉米已经把他的故事告诉了至少另外五个人，这让他获得了很多同情。
但是迈克尔正要去印度寻找杰莉，他现在就要走。她的离开必定有一个理由，他很强烈地感觉到这个理由跟他有关。可能无关，但是他猜是有关的。人们在印度会迷失自己，这正是许多人要去那儿的原因。他必须在她迷失自己之前找到她，必须在她不管因为什么原因隐身于穷乡僻壤中的山区公社或山区的静修院而使他再也找不到她之前找到她。
他忙个不停，衣服扔得卧室里到处都是，叠衬衫，把内衣和短袜塞在牛仔裤和卡其布外套里卷起来，玛拉基和凯瑟罗看着他，把旧凉鞋塞在背包的最上面。背包鼓鼓囊囊的，他提起来试了试份量，还不太重。还有其他东西吗？小水壶。在印度，要碰到一次可饮用的水可能需要很长时间。
星期四早上八点，出租车来了。这是吉米坐在迈克尔餐桌边哭得五脏六腑都要出来的六十个小时之后。真是奇怪。吉米·布莱登正在宾格利大讲堂里四处徘徊，喋喋不休地告诉别人，杰莉对他多么不好，就那样跑掉了。而迈克尔正在准备去找她的路上，但吉米不知道。迈克尔在银行停了一下。取了三千美元美国运通的支票，每张一百美元。还有五百美元现金。
在当地机场等候去芝加哥的通勤飞机时，迈克尔想起一件小事还没处理好，于是给系里的秘书打电话。在他交代完细节之后，她说：“迈克尔，刚刚来了一份你的电报，是要求面交你的。”
他想了一下。如果是杰莉发来的电报的话，就有点冒险，而他感觉可能是她的。“贝蒂，读给我听，我要你发誓，在看过内容之后请保守秘密。可以吗？”
“如果我把我知道的这里发生的每件事都说出去，那么宾格利大讲堂就会爆炸，掀起全世界最大的尘云。而且我已经模模糊糊地感觉到发生了什么。在过去的几个月里，我看到了你脸色的变化。不久前某一天的清晨，我在苍鹭湖附近看到了你骑着摩托车，我还看到了坐在你后面的那个人是谁。但是我什么也没说，以后也不会说。现在我把这一切拼凑在一起，再加上吉米·布莱登办公室里的哭哭啼啼——至于这件事，整栋楼都能听见——要把这一切加在一起算出结果，并不一定需要像你这样的数学天才才行。”
“贝蒂，贝蒂，贝蒂……你可能会是我这一生最爱的人之一。把电报读给我听。”
“好的，我在拆信封。上面写着一千三百小时。我们来看看，那是……”
“那是下午一点钟，贝蒂。日期是哪天？”
“是今天的日期。怎么可能？”
“是时差。大概是我们这里的时间今天凌晨一点半发出的。电报上说什么？”
“它说，‘M，请理解我。我内心有一些很强烈的想法，因此需要空间和时间好好想一想。日后我会跟你联系的，我保证。J。’”
去他的空间和时间，这就是迈克尔·蒂尔曼心里的想法。
“贝蒂，电报来自哪里？哪个城市？”
“马杜莱斯。我的发音对吗？”
“不对，但是没关系。美国人都会读错。贝蒂，请把电报扔到碎纸机里。”
“我会的，不要担心。对了，迈克尔？……”
星期四早上八点，出租车来了。这是吉米坐在迈克尔餐桌边哭得五脏六腑都要出来的六十个小时之后！
“什么事？”
“我会在这里为你加油，去找她吧。”
“谢谢你，贝蒂。你喜欢项链还是手镯？”
“你知道你不必那么做。但是如果你坚持要送我礼物的话，有时我喜欢来自异域的手镯。”
“没问题。再见，再次感谢你。我的飞机开始登机了。”
“再见，迈克尔。祝你好运。”
六个小时之后，从飞机上，他在第一缕晨光中向下看着爱尔兰，想着杰莉站在下面某处的一面石墙边，拍了一张宝丽来相片，最后这张相片挂在了爱荷华州的一面墙上。只不过现在这张照片在他夹克的口袋里。如果你打算寻找失踪的人，带一张照片一定会有帮助。最后时刻他想了起来，于是带上了照片。
希思罗机场像往常一样混乱。迈克尔经过中转候机厅进入主候机室，看着机票代理人的眼睛。没问题，代理人告诉他，人们经常用几个不同的名字预定几个航班，晚上有几个人取消了预定。
“你想预定从印度回来的机票吗，蒂尔曼先生？”
他让她记下他的名字，要了一张一月十二日的机票，那是春季学期开学的前几天。
迈克尔拿出美国运通卡，买了票，找到了去伦敦的地铁。他跟一个工作人员说，他需要办理去印度的签证，工作人员向他指引了正确方向。三个小时后，他回到了希思罗机场，通过安检，坐在了中转候机室里。他去马德拉斯的航班还有五个小时才起飞。
在那遥远世界的某个地方，有一个女人，叫杰莉·布莱登。她就在那儿，在某个地方……某个地方。