别人家的妻子和床底下的丈夫
陀思妥耶夫斯基 Fyodor Dostoyevsky
别人家的妻子和床底下的丈夫 Page 1
——一件罕见的怪事
（1）
“劳驾，先生，请允我向您打听……”
一个过路的行人浑身一抖，有点吃惊地望了穿浣熊皮大衣的先生一眼。这位先生开门见山，向他提问，时间是傍晚七点多，地点是在大街的中间。大家都知道，要是一位彼得堡的先生在大街之上，同另一位完全陌生的先生谈点什么的话，那另一位先生肯定会吓一大跳的。
这位过路人正是如此：他浑身一抖，有点害怕。
“请原谅我惊动您了，”穿浣熊皮大衣的先生开口说道，“不过，我……我，确实不知道……您一定要原谅我，您看，我的心绪有点不佳……”
穿一件腰部带褶子的旧式大衣的青年人这才发现，那位穿熊皮大衣的先生的确情绪不好。他满布皱纹的脸庞，相当灰白，声音不断地颤抖，显然，思想纷乱，前言不搭后语。看得出来，说出这一恳切的要求，他是作出了巨大的努力的，因为对方在官阶和地位方面都比他低，而对方却又不得不向他有所要求。再说，这种要求，从一位穿着这么昂贵的大衣，这么深绿色的考究的燕尾服，衣上还戴着五颜六色的装饰物的先生方面来说，这种要求，至少是不体面的、不合身份的、甚至是反常的。很明显，所有这一切使得穿熊皮大衣的先生感到尴尬，最后，这位心绪不佳的先生终于克制不住了，决心压住自己的激动，体面地掩饰他自己造成的令人不快的场面。
“请您一定要原谅我，我心境不好。不过，您确实不了解我……打扰您了，请原谅！我改变主意了。”
这时，他出于礼貌，把帽子稍稍抬起，然后就朝前跑去。
“不过，请允许我……您请便！”
但是，那个矮个子在黑暗中消失了，让穿腰部带褶子的大衣的那位先生站在那里目瞪口呆。
“这人真怪！”穿腰部带褶子的大衣的先生想道。后来，他在着实大吃一惊以后，终于摆脱了麻木状态，想起了自己的事情，开始来回徘徊，同时两眼目不转睛地盯着一栋楼层无数多的楼房大门。烟雾开始消散，青年人有点高兴了，否则，他在雾中漫步更加看不清楚，尽管有一位整天站在那里失望的马车夫可能看见他。
“请原谅！”
过路人又浑身一抖：原来又是那个穿浣熊皮大衣的先生站在他的面前。
“对不起，我又……”他开口说道，“不过，您，您肯定是一位高尚的人！请您不要把我当作有很高社会地位的人看，其实我语无伦次，不过，一定要请您从人道主义的角度……
先生，站在您面前的是一个非常有求于您的人……”
“到底是什么事？如果我能办到……”
“您或许以为我向您要钱吧！”这位神秘的先生歪着嘴巴，歇斯底里地笑着，但面色惨白。
“哪能呢，先生！”
“不，我看得出来，我给您添麻烦了！请原谅，我无法克制自己。就算您认为我神经错乱，几乎发疯了也好，但您千万不要作出什么结论……”
“还是谈正事吧，谈正事吧！”青年人作了回答，鼓励性地但很不耐烦地点了一下头。
“啊！原来是这样！您，一个这么年轻的人，居然提醒我谈正经事，好像我是一个多么不懂事的小孩子！我真糊涂到了极点！我的自贱，您是怎么看的，请您坦率地告诉我？”
青年人感到很不自在，没有说话。
“请允许我坦率地问您：您是否见到过一位太太？这就是我的全部要求！”穿浣熊皮大衣的先生终于果断地说了出来。
“太太？”
“是的，先生，是一位太太。”
“我见过的……不过，老实说，从我身旁走过去的太太很多……”
“正是如此，先生，”神秘人带着苦笑回答道。“我言语混乱，我要问的不是这个，请您原谅我。我想要说的是您见没见过一位穿狐皮外衣，披着黑色天鹅绒斗篷、戴着黑面纱的太太？”
“不，这样的没见过……不，好像没有发现过。”
“噢！既然如此，那么请您原谅，先生！”
年轻人想要问点什么，但穿熊皮大衣的先生又已经消失了，又把自己耐心的听者呆呆的扔在那里。
“他一定是见了鬼了！”穿带褶子大衣的年轻人想道。他显然已经不耐烦了。
他懊丧地竖起海龙皮衣领，又开始走来走去，同时小心翼翼地从楼层很多的大楼门前走过去。他生气了。
“她怎么还不出来呢？”他想道，“都快到八点钟了！”
钟楼上响了八下。
“啊呀！您到底见鬼啦！”
“对不起，先生！……”
“请您原谅我这么把您……不过，您这么悄悄地走到我跟前，使我吓了一大跳。”过路人一边说，一边皱眉头，同时表示歉意。
“我又找您来了，先生！当然，我一定使您觉得我是一个不安份的怪人吧，先生！”
“请您行行好，别绕圈子，快点说清楚。我还不知道，您到底要求什么？……”
“您有事吧？看得出来的，先生！我把一切都坦白告诉您，不说废话！有什么办法呢？！环境有时会把性格完全不同的人硬拉在一起……不过，我看得出来，您很不耐烦，青年人……您看是这样的……不过，我还不知道怎么说呢？我在找一位太太，先生！（我已下定决心，把一切都说出来）我要知道的就是这位太太到哪儿去了？至于她是谁？我想您不必知道她的名字，青年人！”
“嗯，嗯，继续讲下去。”
“讲下去！这是您同我讲话的口气！对不起，也许我叫您年轻人，伤害了您，不过，我丝毫没有……总而言之，如果您乐意帮我一个大忙的话，是这么回事，先生，一位太太，先生，也就是我想说的是一位正派的女人，出自高贵人家，是我的一位熟人……我受人之托……您看见了吧，我本人还没有成家……”
“嗯。”
“您设身处地，替我想想看，青年人，（唉，我又说错啦！真对不起您，先生，我老是叫您青年人！）每分每秒都很珍贵……您想想吧，这位太太……您能不能告诉我，什么人住在这幢房子里？”
“这……这里住的人很多。”
“对，就是说，您说的完全正确，”着浣熊皮大衣的先生回答道，他为了挽回面子，淡淡地笑了起来。“我觉得我是有点前言不搭后语……不过，您说话干吗用那种口气呢？您看，我是诚心诚意承认我言语混乱的，如果您是一位高傲的人，您一定看够了我的自我作贱……我说，一位太太，行为高尚，也就是举止轻浮，对不起，我的思路混乱不堪，好像在说一部什么文学作品。比方说，您以为是在说波尔·德①柯克内容轻佻的作品，而这位作家的全部可悲之处就在……这里……”
--------
①波尔·德·科克（一七九四——一八七一）法国浪漫派作家。
年轻人怀着遗憾的心情望了望穿熊皮大衣的先生。这位先生看来思路已经彻底混乱，他沉默下来，直望着年青人，毫无意义地微笑着，同时无缘无故地用颤抖的一只手，去抓青年人的大衣翻领。
“您问什么人住在这里吗？”年轻人稍稍后退了一步，问道。
“对，您说过，有许多人住在这里。”
“这里嘛……我知道，索菲娅·奥斯塔菲耶夫娜也住在这里。”年轻人悄悄地说道，甚至带有一点同情的味道。
“唔，您看，您看！您一定知道点什么，年轻人，是吗？”
“我向您保证，不，我一无所知……我是根据您心烦意乱的神态来判断的。”
“我刚才从厨娘口里打听到，她常来这里。不过，您没说对，也就是说她不是来找索菲娅·奥斯塔菲耶夫娜的……他们俩互相并不认识……”
“不认识？唔，那就请您原谅了，先生……”
“看来，您对这一切都不感兴趣，年轻人，”古怪的先生带着辛辣的嘲讽口气说道。
“您听我说，”年轻人结结巴巴地说道，“其实我根本不知道造成您心绪不佳的原因，大概是有人对您背信弃义吧，请您直率地说出来，行吗？”
年轻人赞许地微微一笑。
“我们起码能做到相互理解，”他补充了这么一句，随即他的身子就非常宽容地表露出他想微微鞠躬的愿望。
“您可要了我的命啦！不过，（我向您坦白承认）事情正是这样……但谁不出事呢……您的关切深深地感动了我……您一定会同意，在青年人之间……我虽然不算年轻，但是，您知道，习惯、单身汉的生活，单身汉之间，大家都知道……”
“好，都知道，都知道！我到底该怎么帮您呢？”
“这样吧，先生！您是同意去拜访索菲娅·奥斯塔菲耶夫娜的……我现在还不确切知道这位太太到哪里去了，我只知道她在这栋房子里。看到您在这儿踱步（我自己也在那边散步），我就想……您是否看出我在等这位太太呢？……我知道她在这里，我很希望碰到她，向她解释解释，什么是不体面和卑劣……总而言之，您是理解我的……”
“唔，嗯！”
“我这样做，也不是为了自己，您不要以为……这是旁人的妻子！丈夫站在那里，站在沃兹涅申斯基桥上。他想捉奸，但他还下不了这个狠心。他还不相信，也像任何一个丈夫一样……（这时穿浣熊皮大衣的先生想笑一笑）我是他的朋友。您一定会同意，我是一位颇为受人尊敬的人，我不可能是您所想象的那种坏人。”
“那当然，先生！嗯！……”
“就这样，我老是在捉她，我受人之托嘛，先生（一个倒霉的丈夫！）！但是我知道，这位年轻的太太很狡猾（枕头底下老是藏着波尔·德·科克的言情小说）。我相信她会人不知鬼不觉地偷偷溜掉。我坦白承认，是厨娘告诉我的：她经常来这里。我一听到这个消息，马上就发疯似的跑来了。我想捉住她，我早就对她有怀疑，所以我才问您，您在这里来回走动……您——您——我不知道……”
“说吧，说吧，您到底要什么？”
“对，先生！……我不曾有过荣幸认识您；现在也不敢动问您尊姓、大名……至少，让我们认识认识吧，这是一次令人愉快的机会！……”
浑身颤抖的先生热烈地摇撼着青年人的一只手。
“这应该是我一开始就要做的事，”他补加了这么一句，“但是我忘了所有的礼仪！”
说话的时候，穿浣熊皮大衣的先生无法站立在原地，老是心神不定地向两旁张望，不时倒换着两只脚，像一个即将死去的人一样，一手牢牢地抓着年轻人。
“您看见了吧，先生！”他继续说道，“我想和您交个朋友……请原谅我的放肆……我想求您走到那一边去，然后从后门的小巷那边再走回来，就这么来来回回地，画一个冂字形。我呢，就到大门口附近去徘徊，这么一来，我们就不会让人溜过去了。我老是耽心一个人是堵不住的，而我是不放她过去的。您一见到她，就把她拦住，然后对我大叫……不过，我是疯子！直到现在，我才发现我的建议是何等的荒唐与无礼！”
“不，您说到哪里去了！请便吧！”
“请您不必原谅我，我心情烦乱，不知所措，这是从来没有过的！好像我要上法庭受审判似的！我甚至要向您坦白承认，我将光明磊落，和您开诚相见，青年人，我刚才甚至把您当成了情夫！”
“简单点讲，也就是说您想知道，我在这儿干什么？”
“高尚的人，亲爱的先生！我原来想过您就是他。我不希望用这种想法来玷污您，不过……不过，您要向我保证，您不是那个情夫，行吗？”
“好！我来发誓，我是情夫，不过不是您妻子的情夫，否则我就不会呆在大街上，而是现在和她呆在一起了！”
“妻子的情夫？谁告诉过您我有妻子，青年人？我是单身汉，也就是说，我本人也是一个情夫……”
“您说过，有一个丈夫在……沃兹涅申斯基桥上……”
“那是，那当然是的，是我说走了嘴，说错了。不过，也有别的关系！青年人，您一定会同意：性格上的某种轻率，也就是说……”
“嗯，嗯！好，好！”
“也就是说，我压根儿就不是丈夫……”
“我非常相信，先生！不过，我对您坦白地说，现在我在劝说您的同时，也要自己安慰自己，因此我才对您开诚相见，谈心里话，您不仅使我心烦，而且正在妨碍我。所以我恳请您给我让出位子，请您走开！我自己也是在等人呢！”
“遵命，遵命，先生！我就走开，我尊重您热烈的焦躁不安的心情。这一点我理解，青年人。啊，现在我多么理解您啊！”
“好，好……”
“再见……不过，请您原谅，青年人，我又要找您……我不知道，怎么说好……请您再一次向我发誓保证：您不是情夫！”
“哎呀，上帝，我的主啊！”
“还有一个问题，最后的一个问题：您知道那个……丈夫的姓名吗？就是您的那个对象的丈夫罗。”
“当然知道。反正不是您的姓名就是，完了吧！”
“您怎么知道我的姓名呢？”
“您听我说，您快走！您在浪费时间；这样她已经走掉一千回啦……唔，您到底要干什么呢？您的妻子穿狐皮大衣，戴斗篷，我的是披格子花披风，戴天蓝色天鹅绒帽子……喂，您还要说什么呢？到底您还要干什么？”
“戴天蓝色天鹅绒帽子！她是有一件格子花披风的，也有一顶天蓝色的帽子，”纠缠不休的人突然从原路走回来，大声叫了起来。
“啊呀，真见鬼！对，这种事是完全可能的……对呀，这与我有什么关系！我的人并不到那里去呀！”
“她，您的那个她在哪儿？”
“这一点您很想知道，您到底要干什么？”
“我承认，我老是说的那个事……”
“呸，我的天啦！您真是厚颜无耻！唔，我的那位在这里有熟人，住在三楼，临街。您还怎么样？要我把他们的名字都说出来吗？”
“我的上帝！我也有熟人住在三楼，窗户也是对着大街的！……是一位将军……
“将军？！”
“是一位将军。我告诉您是哪位将军吧，好，是波罗维津将军。”
“这就巧啦！不，这不是他老人家！（哎呀，真是活见鬼啦，活见鬼啦！）”
“不是他老人家？”
“不是他老人家。”
两人默默不语，莫名其妙地面面相觑。
“喂，您干吗这么望着我？”青年人叫了起来，恼火地摆脱自己身上的麻木与沉思。
先生开始焦躁不安了。
“我，我，我承认……”
“不，对不起，对不起，现在让我们理智一点说话。事情是我们共同的。请您向我解释一下……谁住在那里？……”
“是熟人吗？”
“对，是熟人……”
“您看，您看见了吧！我凭您的一双眼睛，就看出我猜着了！”
“真是见鬼了！不，不，真是活见鬼了！您是瞎子不是？我不是站在您面前，我不是没同她在一起吗？咳，真叫人丧气！不过，您说也好，不说也好，我反正无所谓！”
青年人无比愤怒，两次踩着鞋后跟转过身来，把手一挥。
“我倒没有什么，作为一个高尚的人，我什么都会告诉您，首先她是一个人到这儿来的，他们是亲戚，所以我就没有怀疑。昨天我碰见那位大人先生，他说他从这儿搬走已经有三个星期了，搬到另一套房子里去了，可是……也就是说，不是我的而是旁人的妻子（他站在沃兹涅申斯基桥上），这位太太说，前天她还来过这里，也就是去过那套住宅。可厨娘告诉我，那位大人先生的住房已经被一个叫鲍贝尼津的青年人租下了……”
“哎呀，活见鬼了！真是活见鬼了！……”
“先生，我胆战心惊，快吓死啦！”
“咳，见鬼去吧！您胆战心惊、快吓死啦，与我有什么相干？哎呀，一会儿就会好的，您瞧……”
“在哪里？在哪里？您只要叫一声：伊凡·安德列依奇，我就会跑来的……”
“好，好，哎呀，又见鬼啦，真是活见鬼！伊凡·安德列依奇！！”
“我在这里，”返回来的伊凡·安德列依奇嚷叫起来，他已气喘吁吁了。“唔，什么？什么？在哪里？”
“不，我不过这么……我想知道，那位太太叫什么名字？”
“叫格拉芙……”
“格拉菲拉吗？”
“不，不完全是格拉菲拉……对不起，我不能把她的名字告诉您。”说这话的时候，那位可敬的先生的面色，已经苍白得像一块白手帕。
“对，当然不是格拉菲拉，我自己知道，不是格拉菲拉，不过她同谁在一起呢？”
“在哪里？”
“在那里！哎呀，见鬼啦，真是活见鬼啦！”（青年人已经气得在原地站不住了。）
“啊，您看呀！为什么您知道她叫格拉菲拉？”
“唔，到底硬是见鬼啦！您又捣鬼啦！您不是说过她不叫格拉菲拉吗？……”
“先生，您这是什么口气！”
“去您的，顾不上口气啦！怎么，她是您的妻子吗？”
“不，也就是说，我没有结婚，要是我的话，我就不会对一个受人尊敬的人诉说不幸，而这个人我不说值得任何人尊敬，至少是一位有教养的人，不会动不动就到处骂粗话。可您却老是口口声声说：活见鬼！活见鬼！”
“对，是活见鬼！还是对您说的呢，您明白吗？”
“愤怒弄瞎了您的眼睛，所以我不开口说话啦。我的天哪，那是谁呀？”
“在哪儿？”
响起一阵喧哗和哈哈大笑声。长得还算好看的两个姑娘，从台阶上走下来，朝他们那边奔去。
“哎呀多漂亮的人哪！您们怎么啦？”
“你们慌里慌张的，往哪儿跑呀？”
“不是他们！”
“怎么，没碰上他们！是马车夫！”
“您要上哪儿去，小姐？”
“去波克罗夫家，安奴什卡，坐上去，我送您到家。”
“喂，我从那边上，走啦！你要注意点，快点拉车……”
马车夫赶着车子走了。
“这是从哪儿来的？”
“天啦，我的天啦！但是，要不要到那儿去呢？”
“去哪儿？”
“去鲍贝尼津家呀。”
“不，先生，不行……”
“为什么？”
“当然，要是我，就会去的。不过，那时她肯定会说出另一种话来。她……会变，我了解她！她会说她是故意来捉我和什么人的奸的，于是嫁祸于人，把倒霉的事硬栽在我的身上！”
“说不定她还真在那里呢！至于您嘛，我不知道为什么，您还是去找将军吧……”
“他不是早搬走了吗？”
“反正一样，您明白吗？她不是去了吗？那好，您也去，明白吗？您装作好像您不知道将军已经搬走，您好像是去接您妻子的，好，就这么干。”
“往后呢？”
“往后，您在鲍贝尼津家愿意捉谁就捉谁，呸，你这个鬼怎么这么笨呀！……”
“唔，我捉谁不捉谁与您有什么相干？您看，您看哪！……”
“什么，什么，老兄？什么？又是为前面的那个事吗？哎呀，你，我的天哪！您真丢脸，您是一个荒唐可笑的人，您是一个糊涂透顶的大笨蛋！”
“嗯，您为什么这么感兴趣？您是想打听……”
“打听什么？什么？唔，真是活见鬼！现在我可顾不上您了！我一个人也去，您给我走开，您滚。到那里好好守候着，就在那里来回跑，好吗？！”
“先生，您几乎已经忘乎所以啦！”穿浣熊皮大衣的先生绝望地叫了起来。
“怎么啦？到底怎么啦，我忘乎所以？”青年人咬紧牙根说完，就疯狂地靠近穿熊皮大衣的先生，“唔，怎么啦？我在谁的面前忘乎所以呀？！”他握紧拳头吼道。
“但是，先生，请您……”
“您是什么人？我在谁的面前忘乎所以？您姓什么？”
“我不知道您这是为什么，青年人？您干吗要打听我的姓名？……我不能说……我最好是与您一起走。我们一起走，我决不落后，我作好了一切准备……但是，请您相信，我应该得到更加有礼貌的语言！在任何地方都不应该丧失精神，即便您心情烦乱（我猜得到您心烦意乱的原因），那至少也不必忘乎所以……您还是一个非常、非常年轻的人！……”
“您年纪老与我有什么关系？真是稀罕！您给我滚开，您怎么在这儿跑来跑去！……”
“为什么我老？我算什么老人？当然，论资历，我是老人，不过，我没有跑来跑去呀……”
“这是一看就清楚的！您快滚开吧……”
“不，我和您在一起，您不能禁止我，这样做我也是与此事有关连的人，我和您在一起……”
“好，那就轻声一点嘛，声音放低一些，闭嘴！……”
他们俩人一起登上台阶，沿着楼梯登上三楼。里面黑漆漆的。
“站住！您有火柴吗？”
“火柴？什么火柴？”
“您会抽烟吗？”
“是的！有，有，在这里，这就是。您看，等一等……”
穿熊皮大衣的先生手忙脚乱。
“呸，多笨的家伙……见鬼啦！好像，这个门……”
“这……这……这……”