三毛钱小说
贝托尔特.布莱希特 Bertolt Brecht
第十三章 Page 3
独臂者怎能比得过失去双腿的人呢。
奥哈拉仔细把报纸叠好，站起来。
“现在闭嘴，”他粗言粗语，“你胡扯够多的了。现在你可以走啦。”
他明白过来，他应该付钱给她。她走了，以便不再惹他生气。她戴着一顶时髦的帽子，大如车轮，上面插着彩色羽毛，披着面纱，手拿阳伞，那紧身胸衣使臀部格外突出。她是精心化过妆的，每遇橱窗都要照一照自己，同时也可以发现哪些男人在背后打量她或跟在她后面。她去监狱探望丈夫。
她对麦克是有扭力的，坐在木板床上故做媚态，翘着二郎腿，心不在焉地玩弄着阳伞。她称赞麦克想提出科克斯，这样整个官司就会失败。她会在法庭上用阳伞指着经纪人说：我会同这位先生上床吗？大伙儿听了肯定只会发笑。她描写这一情景时笑得连嘴都合不上。
他精神过于紧张，不愿波莉呆在身边，不久便打发她走。她若不被亲吻一下是不会走的。
他旋即与他的手下雷迪做了一次严肃认真的谈话，话题是科克斯。雷迪是他的最佳杀手。
病者死亡
这时，科克斯沿着哈洛大街朝西印度码头走去。皮丘姆对他讲过，他要让他的人上街游行反对罢工。他叫这些人穿上军装，要表示老兵的义愤：由于码头工人贪得无厌，使英国士兵不能抵达战场作战。在老橡树街的标语牌上写着：“你们阻挠我们的战友去战斗！”：“你们瞧吧，我们牺牲了什么！”
科克斯想看看热闹。皮丘姆认为，这热闹场面也不会闹大，首要的是，与各报约定从中制造新闻。
科克斯在莱姆霍斯码头碰到毕利。毕利似乎很着急，告诉科克斯说，皮匠姆在上午曾取消了游行，但饭后又反悔了。由于不能及时找到所有参加者，所以，现在只能搞一次十分可笑的。只有少数人参加的游行了。毕利垂头丧气地走了，去做一些尚能挽救的工作。
科克斯独自吹着口哨。他知道皮丘姆搞了罢工，现在又开始工作了。
他离码头越近，见到的人就越多。许多人只是站在街头围观，大群人则与他一样纷纷拥向码头。人们似有所期待地见到了什么。经询问，他得知伤兵正在码头区游行呢。
人群愈益拥挤。
这时正是工人倒班的时候。还在干活的工人必须离开码头；由于至此尚未发生暴力事件，所以人们也就不考虑用小船把这些还在干活、破坏罢工的人从工作场地运走。因此，他们不得不从罢工者的夹缝中穿过去。
人们也真的听到从各码头传来相当嘈杂的声音了。
科克斯往前走，拐过几个街角，又碰到毕利了。他正朝迎着那拥向码头的人流挤过去。
他俩站在一起，呆了数分钟，被夹在人群之中。
业务经理毕利说：“这次游行还是十分壮观。我们的人大约有三分之一到场，但不要以为来的都是真正的伤兵。前面马路上才全是真正的伤兵呢。这一点我们当然估计不到。我们的人都是拿钱游行，所以参加游行属理所当然。此外他们也没有见过打仗。可现在参加游行的都是真正的士兵：他们真的责怪工人不愿为民族作出足够的奉献！您听他们怎样在怒吼！这已不是工人在反对破坏罢工者，而是士兵、伤兵在反对罢工的工人！起初，我们也想请出真正的伤兵，皮丘姆先生以为，这些伤兵得到的抚恤金少得可怜，生活这么贫苦，他们会为几个小钱什么都干，也会为战争而游行。但后来我们放弃了这个打算，因为我们认为我们自己人更可靠。现在事实表明，给这些人钱是大大失策了。钱都白给啦！人们的愚蠢真是永远叫人估计不足！那些无臂、无腿、无眼的伤兵仍然一直在拥护战争！这群炮灰真是为了民族啊！的确了不起！用他们可以干很多事，请相信我吧！我们也有这么一个人，名叫费康比，只剩一条腿了，但，我们从来不相信他会干这种事。他对和平已所认识，而前面那些人看来还没有认识！真逗！可我一直说：必须打仗，打起仗来，生意机会就多了；那些从未料到的欲望也都表现出来了，只消充分利用就行了，任何生意无本都可以做了！真了不起呀！”
他俩被冲散了。
游行者排成八人和十人一行，把整条巷子塞得满满的。浩浩荡荡的人群擦过房屋的外墙，唱着爱国歌曲，执拗地向前行进。他们多少受过伤，有几个拄着拐杖跳跃着前进，动作有些僵硬，因为用拐杖的时间还不长，一只裤脚管空荡荡地飘着。有几个用绷带吊着胳膊，茄克衫搭在肩上；值此暮色渐浓之时，那些脏兮兮的白色绷带犹如一面面旗子。在这个疯狂的队伍中甚至有在战争中致盲的人，他们被一些自以为看得见的人领着。人们把他们指给公众看，就像是缴获的战利品一样。其他伤员坐着小推车跟着行进，这些人都把双腿敬献在祖国的祭坛上了。人行道上的人们向他们招手，开玩笑，笑他们的残疾，他们也以笑回报。残疾越厉害，其爱国热情就越能鼓舞围观者。他们好像在比赛看谁更脏；例如，独臂者怎能比得过失去双腿的人呢！
大家一面唱歌，一面穿过波普拉的齐膝深的垃圾，竭尽余力到达莱姆霍斯这可怕的贫民区。一面声嘶力竭高唱战歌，用苯酚和饥饿的喘息把空气污染。
在穿军服的人中间还行进着一批平民百姓，大多是年轻人，他们步伐整齐，穿戴高雅，不让别人剥夺参与的权利。
大家都希望那些船尽快完工，使它们能装运新鲜的血肉，有着双手双脚、眼睛没有毛病的未受伤者。那些受伤的、无用的。被淘汰的人急迫希望自己的队伍扩大。苦难表现出一种强烈的繁殖本能。
风传游行者现在要去市议会，要求警方积极干预罢工的工人。
科克斯走上归途。天已黑了。秋意正浓。
到处还站着三五成群的人，在议论所发生的事件。一般而言，这些城区的居民自然站在工人一边。他们的猜测与真实情况接近。他们似乎不属于各大报纸所说的那种“伦敦市民”。
科克斯加快了步伐。每当他看到或听到有什么动乱，总是有点心神不定。他步人一家龌龊的小酒馆，喝了一杯威士忌，觉得这酒的味道真恶心，心想这些人的口味怎么这样差劲啊！
他走到街上，不料同一个男人撞在一起；那人喃喃自语，接着走开了。那人有一条木头假腿，走路时发出啪喀啪瞎的声响。
与人相撞使科克斯大吃一惊。他脑海中闪过一个念头：别人故意撞他，是因为他的服饰过于高雅。
他思忖：“人家在我们相遇的地方没有把我们打死，这本来也是不可理解的。再说，我们的人数并不很多。假如我要仗着皮丘姆来保护，我的处境就不妙了。我也不会去为他卖命。这种城区的暴民最糟的，就是毫不尊重人的生命，他们以为，任何人的生命都与他们一样毫无价值。再加上他们本来就仇恨任何生活比他们优裕的人，因为这些人在才智方面优于他们呀。”
走到下一个街角时，他听到身后有脚步声，在转身时头上挨了重重一击。他一声没吭就倒在地上了。
他倒在石子路上，朝房屋的外墙爬过去，又遭第二次打击，于是躺在那里，直到巡警发现了他。警察抬起他，把他送到派出所，继而又把他运到尸体收容所。三天后，他姐姐在那里认出是他，把他安葬在贝特西公墓，树了一块墓碑，此碑是摹拟一根断柱，碑文是：“威廉。科克斯，1850—1885”。
费康比整个下午都在跟踪科克斯。正如皮丘姆告诉他的那样，他看见科克斯午睡后出了家门。不久他还发现，另外几个人也在跟踪这个经纪人。
他没有确定的打算。他根本不喜欢皮丘姆交给他的任务，但他还是上路了，必须向前走。
数月以来，他在老橡树街吃饭不愁，在海滨旅馆的那些日子就更不用说了，这就把他腐蚀了。他不愿再回到寒冷的马路上，去过两手空空的苦日子，他是从那儿跳出来的。尤其是现在，冬季来临，他怎能走回头路呢。
在人群里，他曾多次与经纪人近在飓尺，但他不想对他下手。
经纪人在小酒馆的时候，他甚至把刀子也丢了。先前他倚在木栏杆的横梁上，用刀子在上面胡乱刻削，刀子从斜坡上落到沟里去了。他本想下去拾刀，可这时见经纪人已离开酒吧酒台，于是他就穿过马路。
在酒馆前他同经纪人撞到一起，这使他一惊，倒好像是对方在想方设法袭击他似的，而不是相反。
跟踪又开始了。
费康比现在看清楚了，至少还有另外两人也在跟踪。那两人互相保持一定距离；但巷子里要是空空荡荡，他们俩就一道出现。
费康比在丢掉刀子后就再也不可能干掉经纪人了，于是也就抛开此事不想。走着走着，他开始自言自语。
“费康比，我不得不解雇您，”他对自己说。“我不需要您了。您会问我：我该怎么办呢？我不得不对您说：我不知道。您的前途很渺茫。您来我这儿之前，曾想当个乞丐。您说过：您失去了一条腿，没有这条腿，您就没有糊口的职业。您曾指望，三教九流、五行八作的人，包括拎灰浆的、包装工、听差、马车夫，甚至过路人都会对您的不幸表示深深的敬意，您不能再拎灰浆了，不能再打包装运家具了，不能再驭马驾车了，他们被您的命运深深震动，会与您有饭同食。错了！您知道，如果他们认为值得花力气或值得低三下四对您的情况说点什么，他们会说什么呢？他们会说：他被淘汰了？一个人被淘汰了，一千人留下，那有什么要紧！那又有什么！要是有一千人被淘汰，情况就不同了！假如我们的雇主得到处打听，哪儿有一个给他们搬家具的人，那才好呢！——您知道，为了不让人参加工作，要做哪些事吗？要做的事多着呢，费康比！这正是大多数人的工作。人靠什么生活呢？不是靠想搬家具，而是靠不想搬，也就是靠你吸引别人，让别人求你、付钱给你。为此，我们的人数就得少而又少。如果大有人在，那就会出现争吵和种种卑劣勾当了。你现在不在其内，朋友。你要开始重新变得更令人同情一些，但也不要过分令人同情！——所以，我们可以这样认为，费康比，您只要获得一般的同情。心，使您不致被人追踪即可，假如您保持沉默的话。在我们这里的情况下，这样做也就很不错了。可您以为别人会同情您吗？唤，太天真！那些走过贝特西桥的人会同情您！那些老奸巨猾、铁石心肠、能承受任何苦难（其中也包括您的苦难）的贝特西人啊！真正的煎熬和足够的磨炼要付出何等的代价，您是怎么想的呢？煎熬和磨练并非与生俱来，必须去学会！人并非生来就会当屠夫的！您瞧瞧这些咀嚼器官吧！如果您愿意，就对着镜子看您自己的！我告诉您，使用上下颌的四分之一就足以把食物嚼碎了。可是咀嚼之前得咬，您以为有多少咀嚼器官强大得能进行如此重要、具有决定意义的这一咬，能咬翻、捉住和杀死牺牲品的这一咬呢？先生，很少，很少。您缺一条腿！您没有更多的东西可提供吧？您挨饿！就这些？恬不知耻！这情形与某人为了在马路上吸引大家对他的注意而能单腿站立一样。这种人有成千上万！这就要求提供截然不同的东西给别人看。您是不幸的。可是，您对那些更加不幸者的不幸感到痛苦。这就使您失去竞争能力。竞争啊，先生！我们的文明就建立在竞争的基础上，假如您还不知道！挑选最能干的人！挑选出类拔革的人！但，如果没有人衬托他们，使他们鹤立鸡群，他们又怎能出类拔革呢？上帝保佑，于是就有了您。别人就可以胜过您了。这个星球上所有生物的进化，我们只能想象是有竞争，否则进化从何而来呢？如果蝴蝎类不是没有竞争能力，猿猴又从何而来呢？那么，您瞧！您缺一条腿。行，您可以在紧急情况下证明您缺一条腿（虽然这也还需要有别人愿接受您的证明！啊，这一点您并没有考虑到！），可是您的另一条腿还在！您还有双臂！还有脑袋！不，亲爱的，事情并非如此简单，这并不会使您中选！这只不过是懒散、品种不良和执拗罢了。事实上，您是一条害虫！您就是通过您的生存去损害所有其他的人、更能干的人、更不幸的人，而对您自己并没有什么好处！什么？有人讲，世界上的不幸者多如过江之鲫？怎么帮助呀？从何着手？这是再明白不过的道理：不幸越多，人们就越是用不着去管它了。不幸已几乎无处不在！这是自然状态！世界就是不幸的，就像树是绿的一样！您走吧！”
天更黑了。
在自我对话时退伍兵变得愤怒起来。到了一个街角，他思谋着如何于掉科克斯。就在此刻，他从他的街角发现一个身披斗篷的瘦子，在科克斯背后加快步伐，奔了几步，把一个沙袋或类似的东西重重砸在经纪人的后脑上。费康比大吃一惊，可被击倒的人这时在人行道上突然又站起来，接着又手脚并用爬行，试图爬近房屋的墙壁，好像是想让身体有个依靠的地方。
这些城区的居民自然站在工人一边。
费康比仔细地朝那边观察了一会儿，继而快速越过那条巷子，直至站在那个仍在爬行的人的身边。
他缓慢地摸茄克衫的口袋，又摸裤子后面的口袋，可是他摸不出尖刀子，就像他所相信的那样。他面部呈现几乎惊异的表情，注视着自己的一双空手，然后倚墙，横眉冷对爬行者。此时，那人已调转方向，一面喘息，一面朝巷口爬去。费康比开始解下木头假腿，它是用一根皮带固定的。他终于将假腿卸下，朝不环顾四周的爬行者的背部和头部猛击。击打时，他只用那条健康单腿一蹦一跳，大概还念念不忘解环扣的困难吧，一面大骂：“该死的腿！”