如此之爱
渡边淳一
如此之爱--二、魔罗 Page 2
“实在是有急活儿。”
“你就是想早回你那个家嘛。”
“不，我不回家。”
“那你去哪儿？”
“去公司。”
“骗人！哪个公司星期日上班？”
“周刊杂志哪里分什么星期日、星期一的，明天是发排的日子，编辑都在公司里忙活。”
“你又不是公司职员，干吧非去不可？”
“话是这么说，可是一起做事，总不能我一个人呆在家里干呀。”
“你没骗我？”
风野犹豫了一下，刚才被袊子问到是不是想回家时，不过是随口应付，这会儿也不好改口了。
“你真的是在公司写稿吗？”
“当然啦……”
“什么时候写完？”
“现在就回去干，恐怕得干个通宵。”
“公司里有休息的地方吗？”
“有休息室，不过也睡不成觉。”
袊子流露出同情的眼神。
“哪么说得干到明天早上了？”
“差不多吧。”
“一做完事就赶快回我这里好吗，”
“你不是还要去公司上班吗？”
“明天有人替我一阵，可以下午再去。”
袊子之所以固执地不想放风野走，可能就是由于明天可以晚些上班的缘故。
“行，我。”
风野站了起来。袊子依依不舍地说：“即然熬夜，那就买点饭团当夜宵吧。”
“不，不用。”
“那半夜饿了呢？”
“公司旁边有家面馆可以送外卖的。”
风野为自己的谎言能编得这和么圆滑而吃惊。
回到自己家刚过十点，孩子们在看电视还没有睡。
“害得全家等你，怎么这么晚才回来？爸爸！”又是小女儿首先发难。
“爸爸说话不算数。”大女儿紧跟着有些态度生硬地指责道。
“因为突然有点急事才……”
“那晚饭还吃不吃？”
妻子例行公事一般地问道。
“已经随便吃了些东西，不用了。”
“妈妈精心准备了那么丰盛的五目盛什锦饭，爸爸你却不回家。”
二女儿又小大人似地故意深深叹了一口气。
“喂，喂，去去去，该睡觉了。”
风野摆出父亲的威严，拿起报纸看了起来。
两个孩子没动地方又看了一会儿电视，这才对风野说“晚安”，回自己的房间去了。客厅里只剩下夫妻二人。风野告诉了妻子已经决定租用一间工作室。妻子几乎没有插话，只是听。一直到风野说到需要茶杯等什物时，妻子才好像与己无关似地问道：“这些东西由家里准备吗？”
“那当然了。问这干什么？”
妻子并不答话，眼睛盯着电视。
妻子言外之意似乎是说，那些东西该让袊子准备，自己不该多管闲事。
风野端着妻子沏的茶上楼进了书房。
虽然是在自己家，可是只有在书房里才有安心的感觉，才有自己拥有的空间。
看着收拾得整整齐齐的桌面，风野又开始设想与袊子分手后的情况。
分手后她是不是直接回家了呢？因为跟袊子说的是去公司，所以特意上了另一方向的电车。实际上，又转到与袊子回家相同的方向。袊子不会发现自己是回了家。但是，万一他往公司打电话呢？公司的电话一到星期日都启用自动录音装置，录音带上事先预录上“今天休息，如果有急事请另拨打×××叉××号码，夜间紧急联系电话的号码是★★★★★★。
估计袊子不至于把电话打到公司，可是万一打了知道风野不在公司，可能会起疑的。要是真出现这种情况，到时候就说自己在没有电话干扰的房间写作来蒙混过关。
总之，明天一定要早些起来到袊子那儿去。风野心里念叨着，但是欺骗了袊子的负疚感却挥之不去。
第二天早上七点，风野起床后立即开始做出们的准备。风野平时从未在九点以前起来过，妻子满脸困惑。
“今天要赶早去千叶采访。”风野对妻子说道。匆匆喝了杯咖啡，吃了葡萄柚就出了家门。
通向车站的路上，上班的人流渐渐膨胀，站台等车的人黑压压一大片，车内十分拥挤。风野很久没在早上出行高峰时间坐过车了。以前，风野很怕人挤人，人挨人。现在却希望拥挤些，在挨挨挤挤中可以感受到女性肌肤的温馨。
在下北泽下车时是八点二十分。
去袊子公寓的方向正好与上班的人流相逆。
风野拿出钥匙开门迸了屋。屋内窗帘拉着，袊子的睡姿还是通常的趴伏式。她旁边还铺着风野用的被子，枕边放着一本没看完的妇女杂志。
风野上了趟厕所，然后立刻脱了长裤，只穿着裤权背心钻进袊子被窝。大概是突然被风野发凉的脚给吓了一跳，“啊……”袊子叫了一声，很快又清清楚楚地说道：“你可回来了。”
“真暖和。”
风野把全身压了上去，袊子用力拥抱着风野。
“现在几点了？”
“还早哪。”
或许是低血压的原因，袊子早上总感到不适。从睁开眼算起，要过二三十分钟难受劲儿才能过去。现在，话都得清清楚楚，只是头四肢似乎仍处在半睡眠状态。
风野想把手伸进袊子的睡衣，袊子微微扭开了身子。
“等等……”
风野却坚持把手探了进去，一下子摸到了袊子的乳房，手在乳峰上反复揉弄着。
每次袊子被爱抚时总是不断发出呻吟声，然后逐渐彻底清醒。
人们正在拥挤的电车中奔向公司上班，而风野正钻进温暖的被子里，沉溺于和女人的放纵。虽然风野为此而有些自责，但同时对堕入爱河的自己十分满意。
并不是又一次产生了对妻子的爱情？
如同往常一样，风野抚摸着袊子睡着了。醒来的时候，窗帘依旧拉着，几缕明亮的阳光透过窗帘的缝隙射入房间，阳台下方传来过往的车辆声。身边的袊子却不知什么时候起床了，身边只有并排铺放的空被子里。
“喂……”
风野又叫一次，还是没有回音。
是上厕所了，还是到大门口去了。风野正准备再喊两声，拉门拉开了，“什么事？”袊子探身问道。
“不过来躺一会儿吗？”
风野因为手上没有什么急事压着，很想多躺一会儿与袊子游戏一番。起码像小孩撒娇一样央告袊子吻了自己以后再起来。
“来，拉我起来。”
风野的两只手从被子里伸出来。袊子却看也不看转身走了。
“喂，你又怎么了？”
袊子仍然没有回答。这里面肯定有什么问题。今天早上刚钻进袊子被窝时，朦胧中袊子还主动靠在风野的怀里。怎么一下子风向就变了。
风野坐起身来，却找不到脱在被窝的裤衩。
“喂，我的裤衩呢？”话音未落袊子走了进来，把叠得整整齐齐的背心、裤衩放到被子旁边。风野穿上内衣裤后又穿上睡衣来到客厅，袊子正对着梳妆台化妆。
“睡得不错吧？”袊子没转身对着镜子说道。
风野伸了个懒腰。
“昨天一夜没合眼吧？再去睡一会儿吧。”
“不过，今天还有事干哪。”
“昨天不都干完了吗？”
平和的语气中似乎暗有所指。镜子中的袊子阴沉着脸。
“人家一做完事就赶回来，你怎么……”
“你回的是那边的家吧？”
风野不由得倒吸了口冷气。她怎么知道的？昨天晚上分手时说得明明白白要在公司干一夜，袊子肯定也相信了的。而且今天早上回来时袊子似乎也没起疑心。
“我怎么可能回家啊！”
“行了，行了，别再骗人了。那么想家的话就赶快赶紧回去吧！”
“你这是什么意思？”
“女人虽然头脑简单，但是直觉比你们男人强。”
“越说越没边际了。我真是忙着写稿了。”
“那，这是什么？”
袊子立起身来，猛地从沙发的一端把风野的袜子扔了过来。
“是回家换的，对不对？”
的确，风野早上出门前新换的袜子。有时若没有妻子催促，连续穿几天才换。今天早上因为没找到昨天脱下的袜子，这才想起换新的。颜色与昨天的一样，都是深蓝色，只是花纹图案略有不同。袊子似乎注意到了这细微的不同。
“啊，原来的那双袜子脏了，所以就把公司里的袜子……”
风野慌乱中随口解释道。
“你是说公司里还准备了替换的袜子吗？”
客厅中间散乱地扔着风野的白色内裤和蓝色袜子。
“不，也不知道是谁的，正好让我看见。”
“说谎居然都不脸红。”
“我没撒谎。”
风野曾经看过一本杂志，上面写着，如果看到风流事被发现，必须一口咬定没那回事。女人越是指责，越说明在心里盼着那不是真的。要利用女人这种心理矢口否认。即使是在床上被抓住，也一定要死不承认干了那事。这样做的结果可使女人得救。
虽然现在是因为回到妻子处而受到指责，情况有些不同。但是，道理还是相通的。袊子的话再硬，心里肯定不希望从风野嘴里听到这事是真的。
“昨天晚上你说要去公司我就觉得蹊跷，果然……”
“哟，我真是一直在公司里的。”
“又撒谎！”
“哪里买不到一双袜子……”
没等风野说完，袊子从水池边的垃圾桶里拣出块白色布团放在风野面前。
“看看这个！你还敢说没回过家？”
眼前的布团正是风野早上穿的裤衩。风野又回头一看，只见袊子双手交叉直挺挺地站在水池前。呼吸节奏很快，怒目圆睁，这是歇斯底里发作的前兆。
“这是我的裤衩，怎么了？”
风野掩饰着心头慌乱，故意提高嗓门反问。
看着这记号仿佛妻子忽然出现在面前？
“难道你还要说在公司换裤衩吗？”
“你说我换了裤衩？”
“一眼就看得出来。”
风野在袊子这里从来不避讳穿换内裤，特别是在交欢之后，袊子都要拿出新裤衩，所以总是当着袊子面穿换。起先怕被妻子察觉，多少有些担心，后来又觉得同一厂家同一牌号不会出问题。至少到目前为止，确实平安无事。
“我不明白。”
风野嘟囔着。袊子又用更加冷淡讥讽的口吻说：“您的夫人可是给您的每条裤衩都做了记号啊。”
听袊子这么一说，凤野立即抄起眼前的裤衩端详起来。
“看正面……”
袊子说。
真的，正面内侧，橡胶的正下方有一个用黑线缝缀出的字母K。
“看明白了吧？”
K是风野克彦的名字读音的第一个字母。
“换上了有记号的裤衩还敢说没回过家吗？”
风野一时语塞，只是盯着黑色的K出神。
风野一点也没察觉自己的裤衩上什么时候被缝上这个记号。也正是因为不知道，今天早上才毫无戒心地换上新的。
“这回该不会说公司里还预备着裤衩吧？”
话说到这份儿上，也只有投降一条路了。风野不再吭声。袊子却看着风野散乱在地上的衣服恶狠狠地说：“瞧着吧。你老婆还会把你的背心、袜子上都缀上K的记号。”
“做什么记号呀！简直是把我当成小孩子了。”
即使是男同事们，若发现风野穿着这种有姓名记号的裤衩也会发笑的。
“嘿，快回家去吧，把内衣都换成有K字的多好哇！”
“喂，你说话也别太损人了。”
今天要赶早去千叶采访。
“那你让我怎么说？我看见什么说什么，哪儿错了？”
“可是，这个记号并不是妻子缝的……”
谎称在公司过夜等等。
“不是你老婆还有谁？总不至于买内裤时请售货员在每件上缝个记号吧？”
“这个……”
“我早就发现了。开头还没太在意，后来注意到你所有的裤衩上都有这个K字。只要一看到它就能感到你老婆的怨恨，这让我打哆嗦。”
“大概是恶作剧吧？”
“没那么简单吧？分明是在恶心我。”
袊子说得确实有道理。那可能不是单纯的恶作剧。虽然只是一个字母K，可是也需要反复穿针引线才能缝缀好。如果仅仅为开玩笑则是很难做到的。风野想像着夜间时分在自己裤衩上缝缀记号的妻子，禁不住浑身发凉。自己也听人说过，从前有的女人为了诅咒自己厌恶的人就扎个稻草人，一到夜晚就往上面钉钉子。自己妻子的心情恐怕就是这样的。妻子可能在一针一针地刺向裤衩时嘴中念叨着“你给我丈夫的内衣裤我都不承认，即使让丈夫穿了，我也要扔了它”。
“我忍受不了啦！”
突然，袊子大叫了起来，在梳妆台前把双手插进头发胡乱地抓着。
风野不知如何是好，只是愣愣地呆立在一旁。
袊子又抓起毛刷在头上来回猛搓。或许房子太狭小，无处可避的缘故，袊子一直是面向梳妆台压抑着自己愤怒的心情。
因为是背对着风野，所以无法直接看到袊子的正脸，但是从镜子上的映像可以看到袊子已是泪流满面。
然而，风野此时还不能近前安慰。若是哪句话不小心都可能招致怒火爆发，甚至是发狂。
现在什么手段都无济于事。眼前这裤衩上的字母实在是太刺激了。看着这记号仿佛妻子忽然出现在面前。
风野控制着出逃的念头，朝窗户望去。沉寂之中，袊子突然站起身来。
风野注视着袊子的举动。瞬间她抓起桌上的手袋朝门口走去。
“喂，你去哪里？”
“喂！”
风野再次喊她，袊子仍然是头也不回地出了屋。
风野随即起身要追，可再看看自己穿着睡衣的这身打扮又无奈地坐在沙发上叼起了一支香烟。
袊子一不在，屋里顿时沉寂下来。客厅中间散乱地扔着风野的白色内裤和蓝色袜子。在风野眼里实在看不出它们有什么不寻常的地方。
“我该怎么办呢？”
马上就是正午了，刺眼的阳光照在阳台上。孩子们的喧闹声从窗户传了进来。风野对着明亮的窗户看了一阵，掐灭了烟头，像是要把不愉快都抛到脑后，捡起了内裤和袜子扔到水池边的垃圾桶里。然后，脱了睡衣，换上衬衫，穿上裤子。
似乎在转瞬之间，风野经历了天堂与地狱，仿佛要把这两者都忘掉似的出了房间。
来到车站，风野又有些茫然。今天本来想在衿子处舒舒服服地过一天，所以没有安排与其他人见面。
风野驻足站前，举目四顾，哪里有衿子的影子。他又从兜里掏出一支烟点着，吸完了烟就进了车站对面的咖啡店。
正是吃午饭的时候，店里人渐渐多了起来。风野在里面靠窗的位置坐下，点了一杯冰咖啡。
立刻，一位与衿子年龄相仿的服务员送来咖啡。
风野插上吸管，陷入沉思。
“晴天霹雳”，真应了那句话。风野今天早上满心欢喜，以为瞒过了衿子，不料却被识破。
自认为安排得天衣无缝，殊不知密中有疏。冷静之后，不禁觉得自己有些可笑。
男人可能把该想到的地方都想到了，只是不曾想会在阴沟里翻船。尤其在穿着、过日子方面，男人天生就粗疏。恐怕没有哪一个男人会把自己的内裤逐条翻过来检查。对自己穿的袜子，大概只注意颜色的配合，至于图案则往往忽略。既然内裤上被做了记号，那么背心、裤子……都可能被做上记号。能想得出来在那种地方做记号，实在是够绝的了。但是能发现这记号的也令人叹为观止。总之，男人不会留意到如此细微之处。
这种邪办法只有女人才想得出来，衿子发作也是情有可原吧。
话说回来，只是一味地指责对方“撒谎”，未免失之公允。
明明回了家还硬是不承认，的确不对。在这点上风野是撒了谎。如果当时老老实实地承认“孩子们在等着自己”，又会怎样呢？衿子可能照样不依不饶。
撒谎是为了不伤害衿子的感情，保住来之不易的亲密气氛。换句话说，正是因为爱袊子而撒的谎。否则，甩下一气“今天晚上必须回家”袊子也无可奈何。
昨天陪着袊子一直磨蹭到九点，谎称在公司过夜等等，都是出于对袊子的怜恤之情。所以，对风野的一味指责表现出拎子气小量窄。
一杯咖啡下肚，情绪和缓了许多，风野拿起收款台旁边的公用电话拨了袊子的号码。
袊子怒气冲冲地出的门，现在还不大可能回去，但风野还是希望听到她的声音。
风野又回到座位上，凝视着窗外。
放学了的小学生三五成群地一边扒着看路边商店橱窗的玻璃一边往家走。一个妇女牵着个四五岁大小的孩子从咖啡店前走过。利用午间休息时间出来的几个职员装束的人匆匆走过。午餐时间的商店街人来人往。透过窗户看着这一切，袊子的事似乎变得与己无关。
男人与女人为什么相互憎恨争吵不休呢？
那些窗外的行人也会与自己的妻子、丈夫、女友、男友相争相恨吗？不，恐怕只有自己在自寻烦恼吧。
无论怎样讲，要爱一个人就得付出巨大的能量。尤其是有妻子却又移情另外的女人，更是需要异乎寻常的能量。做个不太恰当的比喻，比之完成某项课题或是写长篇大论的巨著，还要耗时费力。
想到此，风野不禁喟然长叹。
如果把用在袊子身上的精力哪怕是拿出几分之一放在工作上，自己一定会比现在更出色得多。或许已经该结束这种得不偿失的来往了。
古人云：“四十而不惑。”现在的风野岂止是“惑”，而且是越来越“惑”。在深深的困惑中，看着妻子与袊子的眼色，像钟摆一般不停地摆来摆去。
“这样下去，何时是了呢？”
风野自言自语道，微微合上双眼。
仿佛要把这两者都忘掉似的出了房间。
一旦对自己产生失落感，立刻就觉得自己十分丑陋，乞人憎。
风野历来对与妻子以外的女人来往持完全肯定的态度。
尽管有妻子，但是也应有爱别的女人的自由。与其和不喜欢的妻子过乏味的日子，随心所欲才是理所当然。首先，一对男女结婚后必须永远相爱就于理不通。即使彼此曾经相爱过，但是一天二十四小时在同一个家里你看我，我看你终究有生厌的时候。更不用说，彼此间没有爱情的男女貌合神离是在情理之中了。
有了心上人，去爱她，何错之有……
以前，一直这么想、觉得自己的活法没错。
然而，现在冷静地思考一下，又觉得以往的观点有些失之偏颇。
爱本身或许并没有什么错，但是爱的背后却隐藏着自私。冠冕堂皇的背后是惟我独尊。自以为风流潇洒，不仅得不到别人的认同，反而会受到嘲笑。
“哎……真是惹火烧身啊。”
风野嘟囔着，好像要从烦恼中解脱似的，风野离开座位走向收款台。
其后数日，风野没有见袊子，没有打电话，更没有去袊子的公寓。
毕竟长期在一起生活的缘故，妻子似乎敏感地察觉到丈夫身上发生的变化。妻子一改冷漠无语的态度，变得十分温柔，说话语气里也透着关心。风野写作到深夜时，妻子会主动端上热茶，再问一声“是不是再吃点什么？”
“不用了。”风野回答后，妻子才退下。但是一股馥郁的香水味却弥漫在房间里。对突然青春焕发的妻子，风野反倒有些不知所措。
风野自言自语道，微微合上双眼！
这些日子关在家里不出门，并不是又一次产生了对妻子的爱情，而是对自己——竟然被一个干得出在裤衩上做记号的女人缠住不放，感到可憎。
妻子却错以为丈夫幡然醒悟。
“让这个家拴住我？没那么容易。”风野在心里说。从表面上看，风野只是在书房里专心写作，变得顾起家来。
换一个为人夫者，恐怕就会利用这种机会，重返家庭。即使是在瞬间产生悔悟之念，而不再往外跑，从结果上说显然是为妻者的胜利。不高声叫骂，逆来顺受，只是在挂历上记下夜宿不归的日子，在裤衩上缝个记号，仅此就能让丈夫悔过，不可谓不是成功。
从各个角度考虑，或许可以说风野这次是被妻子算计了。否则，风野也不能一方面对妻子的手段十分震怒，一方面到现在为止还没敢发一句牢骚。“你少来这套”，风野几次话到嘴边却咽了回去。
实际上，如果冒冒失失地发牢骚，既暴露了丑行，也不能使自己的不检点正当化。
在裤衩风波之后的头三天里，风野有意识地不再想袊子，也不主动打电话。袊子也没有来过电话。只有一次，是在第三天夜里十二点多，电话铃响了，风野一拿起话筒又被挂断了。风野立刻想到，可能是袊子打来的，但也只是猜测。
这种“可能是……”的心情恰好说明，风野在等待着袊子的电话。表面上态度强硬，自我控制着不主动打电话，心里却为袊子不来电话而焦虑。
到了第四天晚上，风野终于耐不住拨了个电话。心里想着，只要袊子一拿起听筒就立刻断。这样既可以落实袊子在家，又不至于丢面子。
但是，袊子没有接电话。
当时是八点，风野觉得可能早了些，于是又在十一点、十二点时连续打了两次电话，可是仍然役人接。袊子没有深夜不归的习惯，就是与朋友外出喝酒，至迟也不过夜里十一点。
风野有些坐立不安了，凌晨一点又打了个电话，仍然没人接。