红
渡边淳一
红--7、行春 Page 1
樱花开放时节，东京发生了倒春寒。过了四月半，总算有了春天明媚的气息。
原宿进香道上夹道的山毛榉一片新绿，人行道上种植的藤蔓植物也开始绽放花蕾。
船津似乎更加肩阔体健了。
在明媚的阳光下，年轻的男男女女在道路上终日倘佯。
原宿的四季各有情趣。盛夏，山毛榉荫可休憩；晚秋，落叶片片飘满径；冬晨，寒风阵阵显静穆。
这其中，冬子最喜欢的就是这个新绿沁目的春季了。
罩上了各式各样服装的人体模型及玻璃橱窗在艳阳照射下，把周围装点得极具特色，整个街区都漂溢着时髦气息。
但这些时装并不贵。这些服装多以年轻人为对象，选料便宜，搭配也往往比较随意。
留意细，你会发现款款不同。不管是T恤还是牛仔服，件件都体现了年轻人的创意和匠心。每个模特的脸上都有领导潮流，舍我其谁这样的自信和气概。
这种勃勃生机街头的新绿浑然一体。
可以将这片街区一览无余的原宿站前的人行桥。站在人行桥上，进香道尽收眼底。
道路自桥下开始向下倾斜，往下通往明治大街的交叉口。接近交叉口处，是地势最低的地方。然后，交叉口，又开始缓缓向上倾斜。通向青山。
先下再上，这种缓缓的倾斜，使整个街区给人一种富于变化，错落有致的感觉。
冬子每次走过这座人行天桥，都会在桥中间立仁立凝望。
桥下是从青山通向山手街的道路，车辆来来往往，川流不息。不知为何，冬子总感觉人行天桥老在晃动。
桥是钢筋铁骨，稍稍有些晃动也许比纹丝不动更牢固。但遇到强风的日子则有些可怖。
俯视桥下，便不由地会产生纵身跃下的冲动。
冬子感到不安和恐惧，她总把目光投向远处。
冬子便会觉得身体不适。
如果说东面进香道一侧是城市动的部分的话，西边方向则相对而言属于城市静的部分。
这边右侧可见代代木的丛林，再往前去是明治神宫的神苑。左侧可见现代流线型造型之室内体育场的屋脊，再往远看是体育馆和足球场。
冬子最钟意的事是站在这个人行天桥上观日落。
傍晚，夕阳下山时，冬子会一个人漫步来到人行天桥上静静地眺望落日。
落日如同一个红色的火球，映照着代代木的丛林，然后逐步逐步地沉落在室内体育场的后面。
在大城市中，这样大而鲜艳的落日冬子还没见到过。
这天，冬子又游游荡荡地出了店门去看落日。
从冬子的“钓钟帽店”到人行天桥走路约需二、三分钟。
通过五点，很快就是傍晚的交通高峰期。
冬子上了人行天桥，在桥中央站定，朝西面看去。
四月已经过半，白昼开始变长。落日的下半部分已沉入体育馆后面。
冬天时又大又鲜艳的落日，被春天的暖意包藏，轮廓变得有些模糊。
冬子站在那里，目送最后一缕残光染红了代代木的丛林，才走下人行天桥。
她两手插在裙兜里，边浏览橱窗边顺着进行道往回走。
这时候的冬天看上去就像十七、八岁的少女。
她就这样信步走着，眼睛无目的地浏览着。有一搭无一搭地瞅着沿街的橱窗。
橱窗的装饰并不是天天都变。有的会保持一个星期。但总有店改换布置。你甚至会发现，巴黎高级时装店或是时装杂志上那种款式的衣服这里也有陈列。
一边走，冬子一边进行各种构思、设计。
在大街上散步，是工作中的忙中偷闲，同时也是开始新工作前必要的调整。逛了一大圈，回到店里已经七点。
“刚才船津先生打电话来了。”
真纪站在店里告诉冬子。
“他说过一会儿再打过来。”
“谢谢。”
“她可真逗。他把我当成老板娘您了。”
“我拿起听筒，就听他说，‘上次那事，我想跟你再谈谈’，我问他什么事，他才发现弄错人了；‘啊，你不是木之内小姐啊’。”
从九州回来那天见过船津后，再没见过面。
那以后，船津去调查医院，不知结果如何。冬子虽颇为在意，却没有主动联络。
“可能是讲帽子的事。”
冬子敷衍了一句，进了里间。
设计室里，友美正在做丝带。真纪看她手挺巧，颇适合做这个工作。
“辛苦了！”
冬子本想帮她，可今天全身乏力，不想动弹。她漫不经心地翻着时装杂志，电话铃响了。
拿起一听，正是船津。他似乎接受了上次电话的教训，确认是冬子后才说话。
“医院方面的事，已经弄明白了。今天能见见吗？”
船津久违的声音和他急不可待的口气冬子都觉得很亲切，但她现在并不想马上见他。
每年一到树木发芽的时节，冬子便会觉得身体不适，倒也不是真的哪里不舒服，只是身体倦怠，情绪低落。
从严寒的冬天转入和暖的春天，可能是身体一下子难以适应这种季节的转换所致。
冬子曾怀疑是不是身体消瘦引起的。但她又觉得并不单单由于这个原因。入春后身体不适，女人多多少少可能都存在在这个问题。
其实身边就有一个现成的例子。今天早上友美一到班上就无精打采的，叫她做事，老大不情愿的，说话也没个好声气。
看样子可能是身体不大舒服。
同为女人，冬子对这种事自然非常理解。同样地，友美和真纪她们对冬子的状态肯定也看得出来。
说实话，冬子一个月当中，身体状态不错的时间顶多也就十天左右，剩下的二十来天就蔫蔫的，情绪波动很大。
“今天是不是不合适？”
船津在电话中追问。
“那倒不是。不过，可能会比较晚……”
“我无所谓，八点、九点都行。”
男人就这样，他们不了解女人的情绪因时而异。因为男人自己一般情绪都比较稳定，便认为女性也是一样。
“我有要事相告。”
对为了自己的事热心奔走、不辞劳苦的人，冬子无法回绝。
“那就八点半左右吧。”
冬子一松口，船津马上说好。
“不好意思。你到我的店子附近的‘含羞草馆’来，好吗？”
“是紧靠旁边的那家店吧？好，就那里，八点半。”
船津说完这句话，便挂断了电话。
放下话筒，冬子叹了一口气。
换个精神状态好的日子多好。这个样子见面，说不定会不欢而散。
现在这种心情，会说出什么话，冬子自己一点底也没有。
坦白讲，去见船津是很开心的，但另一方面，冬子又有点犯愁。
他对自己抱好感，冬子为此而感到开心。因为以前曾明确拒绝过他，船律从来再没难为过冬子。但她能感觉到他极不自在，他在努力克制自己的感情。
对这个年轻人而言，这未免太残酷。但却在某种意义上，使得冬子颇为快意。
这个年轻人，对自己可说是不折不扣，叫他去干什么他都会去的。冬子感觉到的正是这种虚荣心的满足。
但反过来，一想到此人连自己的身体缺陷都了如指掌，便不免沮丧起来。船津每提起手术的事，都令冬子有一种被捉了短似的尴尬。
八点钟收档，真纪和友美都回去了。剩下冬子一个人，她关了店门，在设计室的镜子前坐下。
她觉得身体有些火烫烫的，肿胀的感觉。扑了白粉也不觉得好一些。，女人即令是发型不合心意这样的小事也会闷闷不乐一整天。
今天冬子也并没有哪里明显不舒服，但就是觉得不大对劲。这样的日子要尽量控制情绪，无论对方说什么，都要当成耳旁风。
冬子这样叮嘱着自己出了店门。
原宿的茶楼关门早，“含羞草馆”也是十点钟就收档。
冬子到时，船津已候在那里，他坐在里面那堵砖墙旁边。
好些日子不见，船津似乎更加肩阔体健了。
“好久不见了。”
船津依然是斯斯文文地寒暄。
“上次见面是在二月份吧？”
“是的。我从九州回来马上就见了面。”
“前些天，听说你参加了帽子展示会？”
“你们所长也赏光来了，你怎么没来呢？”
“那天我有点……”
“很忙是吧？”
“不……”
船津摇摇头，忽然正色道：
“件事，不知当问不当问？”
“什么事？”
“上次到九州，是不是跟我们所长一块去的？”
“要是我说错了，请原谅我。”
“没有一块去。干吗这样问？”
“没有什么，随便问问。”
船津为什么现在对冬子和贵志的关系生疑，冬子真想反问他，他强忍住没问，喝了口咖啡。
船津半响无话，他从口袋中掏出烟点上。
“还是上次手术那件事。我总算看到了那家医院的病历。查了查，发现第一次为你看病的果然是我朋友的那个校友。”
船律停了停，似是在看冬子有何反应。
“按照当时的情况，应该只需切除子宫囊肿即可。”
“但那只是那个年轻医生的诊断吧。”
“是的。不过，按他的意见，没必要切除整个子宫。我跟他讲了你的事，他很气愤，主张一查到底。”
“怎么去查？”
“直接去问院长为什么要这样做。听说你的病历上，只写了子宫肌瘤，其他什么也没写。既是要摘除子宫，就应该写上更详细的理由。”
“私人医院的病历往往记载不祥，听说有的病历只有经手医生才明白。既然医生都说蹊跷，何不查查呢？”
“只要你同意，我去查。像这样的医生应该彻底查查他，如果不治他一下，不知道谁还要遭殃呢！”
原宿进香道上夹道的山毛榉一片新绿。
“总之，我们先见见院长吧。问问他其他医院说只须摘除子宫囊肿，他这里为什么整个子宫都切除了。叫他给我们一个令人信服的解释。”
“不过……”
“你不必担心。我们有专业医生坐镇。没问题。”
冬子轻轻搅了揽咖啡。
现在说什么也追不回来的东西。但这样隐忍了，确实可能还会有人受害。
到底应该怎么做，冬子自己一时还真有些拿不定主意。
“如果你不愿费事，我直接去接院长问清楚好了。”
“你……”
“我不是患者，提出这样的要求人家可能会觉得奇怪，但我若声称我是木之内小姐您的亲戚或熟人，我想他会见我的。若他不见我，我就投诉到医师会。”
“医师会？”
“医师会中有一个叫作医疗过失委员会的专门机构。那里专门受理遭受错误手术、接受错误治疗的患者的投诉，并会展开调查。本来，刚开始时，是为了保证执业医生在诊疗失误受到投诉并败诉时，支持赔偿金，建立的一种公积金制度，后逐步演变，成立了现在这个专门机构。”
冬子还是第一次听说有这么个地方。
“如果该委员会裁定诊疗有误，医师必须为该失误支付赔偿金。”
“是医生监督医生啦？”
“是的。这个委员会的成员是来自大学或公立医院的学者或医师，应该说裁定时还是比较公正的，立场是中立的。如果每一件医疗纠纷，都—一诉诸法院，作为起诉方的患者和被起诉方的医师都耗不起，故此成立了此会。”
“你知道的不少嘛！”
“哪里，我也是听那个医生讲的。他跟我讲，目前最近的是到那里投诉。”
船津越说越起劲，眼中熠熠生辉。
“绝对应该搞他一下。”
“这样做没啥事吧？”
“你不必多虑。不管是医生还是其他人，错了就是错了。不会说因为你投诉了，而将你的事公之于众。该委员会只是内部讨论此事，不会泄密的。”
船津见冬子仍是心事重重的，便加重语气说。
“稀里糊涂就被切除了，这样的手术最近好像多起来了。现在你奋起投诉，也许会起到警示作用。”
船津虽踌躇满志，冬子却是无所谓，投诉到医疗过失委员会，能搞明白最好，搞不明白也算了。
“我打算这个星期之内尽快办好手续，名字写谁的？”
“名字？”
“就是起诉人。是写你呢，还是写我呢？我出面也可以，不过还是木之内小姐您本人出面比较好些。”
“可我现在比较忙……。”
“材料由我准备，你只须在上面盖上印章即可。”
“以后委员会可能会传唤你。”
“会问你一些有手术前后的事情。据说要问的。”
“不是现在吧？”
“不会，肯定要过很久以后了。”
冬子又喝了一口咖啡。咖啡凉了，苦味又重了些。
“你为什么这么不遗余力地帮我？”
“想知道为什么？”
“是啊，这与你毫不相干嘛。”。
“这件事对木之内小姐您关系重大，而我从很早以前开始就不信任医生。”
“我母亲死于心脏插管。”
“我上高中时。在从静脉向心脏插入细管时，突然就死了。在那之前什么事也没有的。”
“她不是生病了吗？”
“她心脏是不太好，不过，还没有到有生命危险的程度。我认为那绝对是医生的失误。但医生坚持说我母亲属特异体质，不承认是医疗事故。我清楚地记得我父亲和我妹妹痛哭的情况。要放到现在我绝不会善罢甘休。”
冬子突然觉得船津像个大人了。
“有一阵子，我打算成为一名医生，以查清我母亲的死因。”
“可我喜欢美术和建筑。而且我觉得以此为理由做医生也有些动机不纯。”
“所以你还是学了建筑，对吧？”
“不过，我到现在也不相信医生。说起来也是的，这次调查医院，我感觉为我母亲复仇一样。”
冬子理解船津的心情。他要追查冬子也不反对。但冬子自己却不打算介入此事。因为她觉得无论结果如何，失去的子宫都是永远失去了。虚无和失落的感觉却是赶也赶不走的。
“这好一阵子没见到你，你忙什么呢？”
冬子换了个话题。
“我没忙什么。”
“我还以为你和年轻女孩约会呢？”
“你也会关心我的事？”
他坐在里面那堵砖墙旁边。
“当然了？”
“我不打电话给你，你知道原因吗？”
“哦？为什么？”
“我一直不知道你和所长的关系。”
船津似乎觉得还是摊开讲比较好。
冬子听偶然光顾的一位叫作K的女演员讲。
“坦率讲，是指你们两人的亲密关系。”
“我也真蠢。一开始我受所长指派去你那里时就应该明白到此事。此前，又听说你去了九州，那个时候……”
冬子无言以对。她只是默默地垂着头。
“我先声明，我不恨你，也不恨所长。实际上，我喜欢所长，更喜欢你。帽子展示会那天，我倒很想去，但我怕影响你们，所以就……”
“船津……”
“不过，当我明白了真相以后，倒反而轻松了。”
说到此，船津努力挤出一点笑容。
“咱们走吧。”
冬子扫视了一下四周，进来时几乎座无虚席，但不知不觉间人已走掉了差不多一半。
冬子拿起点菜单去付款。
来到柜台处，“含羞草馆”的老板娘一双眼冲她眨巴眨巴。出了店门，迎面春来的夜风暖暖地掠过面颊。
傍晚时收音机中说今天比平均气温高十度左右，称之为六月中旬的阳气。
虽已过九点，许是因为晴暖的缘故，大街上熙来攘往仍很热闹。
山毛榉树下，有年轻人摆出摊子，摆卖着项链和胸饰之类的东西。
“去那里走走吧。”
两个人朝原宿车站方向走着，船津问了一句。
“今天我这就回去。”
“没有……”
船津提到了自己和贵志之间的事，但冬子并不因此生气。因为此事虽极隐秘，但迟早是会有人知道的。
“有一件事希望你能明白。”
船津边走边说。
“你和所长怎么样都好，我喜欢你。”
“什么呀，快别这样说。”
“我是说真的，不开玩笑。”
说话间，已到了灯火通明的一家餐厅前面。从马路这一侧，透过玻璃窗，可见年轻的恋人们在用餐。
“总之，希望你记下我这句话。”
“谢谢。”
冬子唯有感谢。
“我就从这里坐车回去了。”
“我送你。”
“不用，这么近。”
冬子朝驶过来的士扬扬手。船津可能是死心了，他不再说什么。等的士靠过来之后才说：
“这样吧，递交给医疗过失委员会的材料我一准备好，就给你拿来。”
“你很忙，不要勉强。”
“不勉强。对了，我调查这事，所长他不知道吧。”
“当然，我什么也没同他讲。”
“请你继续保密。”
船津站在那里，目送车子绝尘而去。
冬子靠在座位上仰头望天。
微开的车窗吹进了和暖的风，隐隐花粉香味。
上小学时，冬子一闻到气味，哮喘病便发作。来了月经后，竟不治而愈了。
与船津分别后一连数日，冬子精神不振，倦乏无力。她虽有心振作，却总提不起劲来，只好索性听之任之。街上的噪音和女孩子们的唧喳声更令她心烦意乱。
冬子真正领教了作为一个女人的诸多不利。
一般人都认为女弱男强，其实并非如此。女人和男人，论能力其实难分高下。体力不讲，智力方面女性与男性相比绝不逊色。
而在现实的社会生活中，女人之所以会给人以弱的印象，完全是因为女人身体的周期性波动。
虽然多少有些因人而异，但总体而言，女人每月有将近十天处于低谷。这期间，工作效率低下，甚而会提不起兴趣。等到身体恢复正常，又得从头做起。
而男性则极其稳定，少有波动，他们不了解女人的这一苦衷，只是一味地批评女人反覆无常。
让男人们尝试一下一个月遭受一次闷头痛和全身乏力侵袭的滋味，我想他们有过这种周期性的，难以忍受的体验之后，必定会改变自己的想法。
有一种说法认为女人不适合作经营者和管理者，我想这也许与受这种波动袭击有关。身体不适，则容易变得歇斯底里，头脑便不冷静。
要说女人弱的话，那只是在身体方面。从根本上讲，并非是知识和管理能力差。
一个明显的例证是，在生理困扰未来之前，女孩子与男孩子并无差别，小学阶段甚至是女孩子更优秀。
之后，从初中到高中，年级逐渐升高，成绩渐无差异，并渐渐地发生逆转。
此时，女孩子开始受到生理波动影响。即使有心努力，身体也往往不配合。从此，开始有所谓的急刹车现象出现。每月，这种波动都会如期而至。渐渐地，女性放弃反抗意志，努力顺应身体的这种变化。这样做无可厚非。对不可抗拒的东西，只有接受它，忍耐它。
多数女性不求上进，缺乏独创性，恐怕就是这种忍耐日积月票所致吧。
冬子曾看过一本书，里面说女性的荷尔蒙以月经为界，由黄体荷尔蒙为主转向以卵胞荷尔蒙为主。
对自律神经和精神起作用的荷尔蒙在月经到来时骤然发生改变。就好比是至今是向右流动的，现在突然转向左流。月经是出现骤然变化的混乱之时。
冬子就常常觉得自己身体里的血突然在向反方向流动。有时会有这样的预感，今天开始，兴趣，嗜好，思想将不同于以往。
这不是你希不希望的事，它是作为身体的一个不可避免的周期强加给你的，冬子最感到无奈的就是这个。
月经前后冬子会情绪忧郁，有一种处身隧道中的感觉，晦暗且令人窒息，挣扎是无济于事的。熬过去，便会穿出隧道重见天日。这期间，你只需静待即可。身体处于底谷时，所要做的事不是抗争，而是耐心等待风暴过去。
冬子认为男女在能力上没有差别，只不过有个做多做少的问题。月经不仅使女人不堪重负，更引起心理紧张，这些无疑都是消极影响。
虽说如此，在社会上与男性抗衡，顽强夺门的女性也不乏其人。那么，脐身上层的职业女性是不是就没有这种进入隧道的时候呢？
有可能这些人生理波动不明显。比方说，冬子有十天陷入隧道，她们则可能只有两、三天或根本不受影响。
有例可证。冬子认识的女演员和时装模特都没有波动，整日精力充沛。屏幕上富有女人味的、温柔可人的女演员其实非常泼辣，其强悍半点不让须眉男儿，至少不是屏幕上所表现的那样小鸟依人。
其实，大家一起共事，个人身体状况如何不可以影响别人。
冬子听偶然光顾的一位叫作K的女演员讲，一月当中某一天痛楚难当而又脱不开身时，她就打一针麻药硬撑。
这样，应付紧急事态还是蛮有效的。但过后看录相，发现不管是台词还是身体动作都有些走样。
K虽年轻，却是实力派演员。她称这样的效果令其目瞪口呆。应该说这事情本身就充满男性色彩。
冬子也希望能像K那样强悍，也希望摆脱生理上的痛苦，活得洒脱快活些。